”Karhusta voidaan käyttää myös nimitystä otso, mesikämmen tai vaikkapa kontio. Äiti tiesitkö sen?”, kysyi innokas viskarilainen poikani muutama vuosi sitten. Hän kertoi myös monista eri kasveista ja marjoista;...
Tämä on ensimmäinen itsenäisyyspäivä, jolloin en koe varauksetonta ylpeyttä suomalaisuudestani. Ensimmäinen. Myös oma keskinkertaisuus ärsyttää. Olen saanut itseni tällä viikolla kaksi kertaa kiinni siitä, että...
Vessaan kuuluu kova ja pelottava meteli. Lapsesi huutaa, että pelottaa. ”Voiko se todella olla lentokone?”, ajattelet, mutta järkeilet, että ei. Puolisosi juoksee sisään ja huutaa ”Nyt äkkiä ulos, siellä lentää...
”Tiitiäinen, metsäläinen, pieni poika menninkäisen. Posket tehty puolukasta, tukka naavan tappurasta. Silmät on siniset tähdet.” Saavuit hiipien vatsaani, pieni. Et kertonut minulle mitään. Katselit vain kauan, kunnes...
Paitsi ettei ole. Koulun tiedotteesta käy ilmi, että avustajia on alkavalle lukuvuodelle taas yksi vähemmän. Reissuvihkosta ei selviä, onko lapseni syönyt tänään ruokaa. Ulos siirtymiset ovat vajaamiehityksellä vieneet...
Tänään on rakkaan mummini nimipäivä. Mummi kuoli kun olin 17. Seitsemän vuotta ennen sitä mummi menetti aivoinfarktin myötä puhekykynsä. Me emme jutelleet sen jälkeen, kun täytin 11 vuotta. Mummi rakasti perhettä ja...
Lähes jokainen muistaa päiväkodistaan sen kummallisen tytön, joka käveli aitojen vieressä kiviä keräillen. Tai joka ei ollut oppinut pyöräilemään, vaikka oli eskarissa. Eikä välttämättä edes puhunut. Lähes jokainen...
Kampanjoinnin viimeinen sunnuntai. Tai jos totta puhutaan, niin ensi sunnuntai taidetaan laskea vielä yhdeksi, mutta silloin ajattelin syödä hyvin, olla lähimpien kanssa ja ehkä vähän levätä. Eduskuntavaaliehdokkuus on...
Sinä ja minä. Ja Nuutti. Tasan vuosi sitten, tulin kesken päivää töistä kotiin kuumeisen poikani luo. Muumien, buranan ja mehulasillisen jälkeen istahdin koneelle lukemaan päivän lööpit. Törmäsin OAJ:n tiedotteeseen...
